视频：阿亮和“阿亮”漫游湖北黄石。只不过，这是摄影师范晓颖和阿亮合作的一次艺术不道德。拍电影了很多租车员，但如阿亮般不愿张贴在车上的，并不多。对于他人来说，这件事也许只是匆匆一瞥的奇怪——有点意思，却或许不那么最重要。

事实上，对于当今的人们来说，租车员和自己的生活正在再次发生更加紧密的关联。但面临租车员，或许大家并不在乎他们背后的故事。

的确，送来好租车就行了，忘在乎？10月23日，张贴了肖像的租车车上街的第一天，阿亮的朋友从阳台上找到了它。范晓颖要做到的，是让大家更加多注目租车员，认清这个人们更加必不可少的职业。

他们为什么做到这行？他们做到得快乐吗？他们能做到多久？这些问题，看上去只是租车员自身的发问，但理解，总有一天是解读的前提，解读是确实认同的前提。只有他们在工作中取得符合，才能为人们获取更佳的服务，才不至于让你的包覆，在恐慌中迷失方向。所以，注目一种职业，也是在注目自己的生活。

摄影 | 范晓颖编辑 |李偲扬出品|谷雨 × OFPiX临时摄影棚进行摄制的这间租车车站我很熟知，照顾这里的负责人叫田文芳，我叫她小田，我们了解有数7年。小田之前也是一位租车员，单手能托50斤的货。最开始，我在小田的租车车站仔细观察了3个小时，这严重不足20平米的空间既是门面，也是库房，相赠、所取租车的人与租车员往来来回于此，这种辛苦或许也是这个时代的节奏。租车员很少有扭转局势时间，仍然在工作，我用多重曝光的方式拍电影了张照片，最后的效果，他们的身影是破面模糊不清的。

在“变换”的时间里，我们无法看见任何一个明确的面孔。这个第一次的摄制实验，重现了我对租车员与这个城市之间关系的感觉，他们的身影在这个城市中总是变得似乎、微乎其微，大多很难在城市中寻找认同感。但我想反复这个现实，我想要“妨碍”日常：丢下租车员月拍电影一张肖像，丢下城里匆忙的路人，让他们认清这些肖像。

不过，这件事比我想象的要难办很多。在租车站点旁搭建的摄影棚。很多租车员没到照相馆照片的经历，还有的人只是在拍电影结婚照的时候去过一次。即使原本一挺熟知的小田夫妇，平时相赠租车的时候还爱人打趣，但当说道要拍电影一张月照片，车站在照相机前面的人就变得尤其严肃。

更加困难的是不少人显然没空拍电影，他们脸上总是带着情绪的神情。周钱生师傅一旁摄制一旁忙着接电话，他专门从事租车工作3年，我专访他的时候，他期望需要多一些解读，较少一些滋扰，因为大多数租车员都在尽自己的希望尽早把快件递送顾客。呈现出租车员的情绪并不是我的意图，我想这些肖像面孔带上一些他们原本的个性。

大约因为我在这里经常出现的次数实在太多，也许也是因为租车车站小田的个人魅力——她是自知我点子的人，老大我切断了不少环节——很多人拒绝接受了我的第二次，甚至第三次摄制。有位师傅拍电影完照，笑着对我说道，“我去睡觉啦”。我一看时间：15:39，原本他还没吃午饭。

我把洗好的照片带上去站点，大家拿着彼此的肖像打趣，随后又只想缴一起。不过，想要让人们认清、看著和了解这些在我们生活中往来的租车员，我的工作只已完成了第一步。田文芳，30岁，从业8年。

“租车员一年四季没睡觉，我期望能睡觉一下，睡觉个好慧。也期望为租车员多诛一点福利，赚到更加多的钱。”王进，35岁，从业6年。

“对于租车我没任何点子。”石昕，51岁，从业5年。

“做到租车员很有挑战，要学会怎样待人接物，对自己做人行事的方法都有提升。”汤新润，34岁，从业3年。“路上安全性没有确保，一年到头没有请假，生病都得下班。

有时候眀清货按客户拒绝存放在那里了，客户几天没有拿东西货不知了还是我们赔偿金。看看都实在事。别人都说道租车这行赚，只不过只有做到租车的人才告诉其中的艰辛。

”徐佑明，55岁，从业2年多。“这个年纪还在做到租车觉得是没办法。因为每个月都要老大家人还月可供。”贺又叶，46岁，从业13年。

“做到租车员很艰辛，期望大家多多解读租车员。”许泽明，41岁，从业9年。“租车这个行业是蒸蒸日上的，解决问题了很多人的低收入。

”杜学文，41岁，从业2年。“租车这个工作很很差做到，服务态度必需好。而且稍有不慎就不会收到滋扰，我完全每个月都会被罚款。

家里还有六七口人确信着我养活。”项亮，40岁，从业4年。“腊租车是我第一次给人打零工。

累官啊，但累官就只累我一个人。再行轻的东西也要自己去‘扛’，会要家人去抬。

”移动大头照“能把这个头像张贴到租车车上吗？”我回答他们。大多数人必要跑掉了。“黑白的可意味著敢，那觉得有些像遗照。”想起这个主意，是因为租车员日常尤为倚赖的工具就是租车车。

这辆车有的时候不会被张贴上广告，更加多时候，车上翻着统一的标识，几乎没个性。我参照了艺术家JR的作法，想也像他一样，让街头这个公共空间繁华一下。JR，没有人告诉他的本名，只有一个代号，好像是个街头游侠，他不会把普通人的大头照张贴在公共场合的墙面上、屋顶上，贴满广场。

他有一个流动的照相室，进到哪里，哪里就有路人分列着大队等候照片，并且迅速，大家的大头照就不会被印出来，张贴一起。2019年，JR在纽约时代广场的流动照相馆。任何人都可以来照片，大家以自己的面孔为代言，在公共空间传达自己。

我跟租车员说道了我的点子，他们实在这在中国做到将近，但我还是想要试试能无法再次发生一些转变。有两个租车员答允参予这个实验，其中一个是阿亮。

他告诉他我，新鲜事物总要有人去尝试。车身上的照片是阿亮自己中选的，他把自己的微信头像也替换成了这张照片。

第二天，我回来阿亮的租车车一起去送来租车，我想要记录下城市里人们的对系统。不过，发给租车的居民很少注意或者驻足观看车身的照片，基本上匆匆取完租车就离开了。有的时候，我索性追上去。

“您实在怎么样？”“啊……是不是在做到摄影广告？”“没没，不是广告。是让大家多注目租车员。”“不是广告？”“不是广告。

您实在这些张贴的照片怎么样？”“没什么尤其感觉。我看一般租车车上广告贴一张贴，还能减少点收益。这样做没有办法增加收入，但也许不会像你说道的这样吧，注目租车员。

很差说道，没标准答案。”视频：居民对“展出”的反应。Q：你实在这些张贴的照片怎么样？市民1：那天早上我看见他的照片，眼前一亮呀。市民2：照片和这个租车员是一个人吗？市民3：哎哟，我的天哪！市民4：我实在挺好，每个租车车都应当这样做。

市民5：以为是什么明星呐，我一看，哦，是租车车站的职工吧。市民6：如果把全市租车员的照片都贴到车上，应当是一道靓丽的风景线吧。市民7：摄影师来我们租车车站吧，我们也有好多话要说，来吧，我们这儿管饭。阿亮的六字问“你周围的人对租车车上的照片怎么看？”我回答阿亮。

“只要有人看见，都会问某种程度一个问题——你干嘛把照片张贴车上，还有熟人回答我为什么张贴这么大。”阿亮说道他的问是：“神经质啊，热情呀。”你要是和阿亮熟知的话，就不会找到他总是在大笑。

“悲哀的话，脸上都是褶，干嘛不大笑呢？”他经常这么说道。视频：来自阿亮的统一恢复。阿亮，大名叫作项亮，曾盘下门面进过饭馆，腊租车是他第一次“给人打零工”。

在大大小小的职业自由选择上，唯一他显然有那么一点儿愧疚的，是拒绝接受了一份体制内的工作。“但是有（愧疚）药吗？”取件送来件的客户有一些和阿亮早已是杨家熟人了。白茶店的老板是看著他长大的阿姨，当年住在一条胡同，后来征地把大家抛弃了，每次送来租车过去阿姨都要让他喝杯茶。

阿亮说道杨家一家人感情很深，现在过年的时候大家都还不会去找个时间凝一下，老人和老人一桌，年轻人和年轻人一桌，叙叙旧。他说道还是讨厌寄居平房，哪家有事情，不管多晚，吃饭一声大家都到了，不像现在，高层里面大家彼此之间往来。阿亮的儿子四岁半，一家三口和他父母同住，这在他显然是“安逸的”，因为“每天回家都能看见家人”。阿亮不会一旁说道“知足常乐”，一旁跟我谈“人都有自私的一面，会说道符合的”。

他坦言还有来自家庭的压力，现在只算解决问题温饱。但他实在再行轻的东西也要自己扛，会要家人去抬，只是很失望，他实在自己的担子继续还没扛起来。

我担忧“缩放”阿亮的同时，不会不经意带上出有负面的东西，阿亮停下来我——“对自己做到的事要有信心。不管腊不腊得出，你对自己都没信心，别人怎么能有信心呢？但是我不一样，我寄予厚望你。

”“为什么做到这件事情，让他们自己去想要，不要说穿了。你指出是什么就是什么，你指出我神经质那我就是神经质，你指出我有别的企图那我就是有别的企图，你指出是约会就是约会，随意怎么想要都行。要给一点时间让别人去适应环境。

”当年JR的作品出来，也有很多人不解读，JR是这么说明的：“你看，你早已在这儿待了好几个小时了，你和朋友一起辩论，想要理解这个项目……在这段时间里，你几乎没去想要明天的温饱问题，这就是艺术。”阿亮的话让我实在他也是个艺术家。“不管以后我从来不专门从事这个职业，起码像学雷锋一样，我做到了一件好事。

我为租车这一行，做到了力所能及的一点事情。”阿亮说道。

照片里的阿亮不会在城市的很多地方观赏。有人说道以这样的形式注目现实是一种行为艺术，我实在这是一种“纪实”，倘若非要谓之“艺术”，我指出，它并非那种飞舞在空中的艺术，而是我和租车员合作的一次艺术不道德。我回想JR还有这样一段话：“艺术本不是用来转变世界的，不是用来转变物质的，但是艺术能转变精神，转变我们仔细观察世界的角度，让人产生共鸣和误解。

只不过，艺术无法转变事物的这一属性，让它才是能以一个中立的立场插手各种交流与对话，以这样一种方式，艺术在转变世界。”双十一，我在外地公干，阿亮发去他摄制的租车车站塞满货物的照片，双十一后的这段日子，阿亮和他的租车车难道要在这个城市的路上花上更加长时间跳跃，我那原本只想张贴一天的“流动展出”仍在仍然被阿亮坚决着。项目主持人：任悦/詹膑摄影：葛亚琪 / 肖予为 / 卢禹凡 /刘禹扬 / 范晓颖 / 林宏贤 / 汪可 / 金晓梅 / 郝梦雅 / 郑志成 / 吴家翔 / 崔楠 / 金东贤 / 诸少达 / 吴承欢图片编辑助理：张叶 / 刘立楠 / 李偲扬 / 钟华连 / 赵天艺尤其鸣谢：摄影书编辑豆豆；租车员朱宏 / 李元 / 项亮 / 田文芳；骑手潘为磊 / 王志宏 / 高升视觉设计：彭奥 / 张家馨；视觉监制：于涛文字编辑：金四 / 迦沐梓 / 赵赫廷/ 纪晨；数据编辑：郝昊；运营编辑：郭祎编辑：阿犁项目协商：李佳项目监制：魏传举 / 王波（本项目由谷雨计划反对，谷雨 × OFPiX牵头策划，腾讯新闻出品。

予以容许禁令刊登。

本文来源：开云体育平台官网-www.sxhhys.com